Como cada Viernes de Poesía Con Perspectiva, te invitamos a seguir disfrutando de la obra de nuestra autora del mes de diciembre Cristina Rivera Garza, quien en su libro Me llamo cuerpo que no está, publicado este 2023, nos invita a un viaje por la nostalgia de la vida con la ausencia como fiel compañera.
Las mujeres-con-pasado
Se les reconoce porque siempre miran hacia atrás. A veces es un gesto que quiere pasar desapercibido -la mano que sacude el polvo imaginario de un hombro, los ojos que vuelan sin permiso, el perfil en constante asecho- y otras el descarado volverse justo cuando se ha doblado la penúltima esquina. Se les reconoce porque su ropa aparece extraída, invariablemente, de un clóset de 1940. Las manos les tiemblan, oh tan levemente, cuando llevan la taza de café a los labios rojos, estriados, vivos. Se ven más jóvenes de lo que son. No saben estarse quietas, exepto cuando ven hacia los ventanales. Cuando el zumbido hipnótico de la mosca se las lleva lejos. A través. Son platicadoras, ligeras, solares. Discurren con facilidad sobre el costo de la vida y el quehacer de los gobernantes. Hab visto todas las comedias románticas con Meg Rayan o Julia Roberts. Utilizsan con frecuencia la palabra carisma. En el alrededor de sus cuerpos se esparce a menudo ese aroma algo dulce y algo empalagoso de los perfumes pasados de moda. Hay rumores a su paso. Busbiseos abstractos, algas, maravillas. Ese terco callarse. Todo esto bajo el zumbido hipnótico de la mosca que nos lleva lejos, a través de los cristales sucios de grasa y de tiempo. Todo esto.
